
 

Je vais te raconter la plus belle histoire qui soit. 
Cette histoire est la mienne et sans moi, tu n’aurais 
pas eu connaissance de l’extraordinaire aventure de 
l’Humanité. Moi, j’aime bien les légendes car il y a 
toujours une part de mystère et 
de vérité. En fait, je dois mon 
existence à l’état naturel des cho-
ses. Sous l’action de la salive et 
des fibres de cellulose arrachées 
aux végétaux pour construire 
leur nid, les guêpes, patiemment 
avec leurs mandibules, me trans-
forment dans une matière plus 
connue sous le nom de papier. 
Tsai-Lun, un Chinois, vers 105 de 
notre ère, codifia ma fabrication 
et, ainsi, je suis devenu, après 
bien des années, le support privi-
légié de l’écriture. J’ai surpassé 
très vite les autres supports de la 
pensée humaine comme les tablettes d’argile utili-
sées par les Assyriens,  le papyrus par les Égyp-
tiens  ou plus récemment le parchemin en peau de 
mouton dont se servaient les moines pour les textes 
religieux.   

Ma deuxième naissance remonte à l’an 1326 ; je tiens 
beaucoup à cette date car elle m’a donné un nom, 
Richard de Bas et un lieu pour grandir et m’épa-
nouir sous le travail minutieux des maîtres et des 
compagnons papetiers : Le Moulin Richard de Bas à 
Ambert, classé monument historique. Tu auras com-
pris que j’aime les légendes et l’idée selon laquelle 
trois croisés  auvergnats me ramenèrent de Damas 
me plaît bien d’autant plus que j’ai été ballotté de 
guerres en guerres et que j’ai été 
au contact successivement des 
civilisations chinoise, musul-
mane puis chrétienne. Au moulin 
Richard de Bas, je me sens défi-
nitivement chez moi. Aujourd-
’hui, je suis même exposé à tous 
les regards  dans le musée histo-
rique du papier et je dévoile 
pour les curieux les secrets de 
ma lente gestation, enfin pas 
tous, tu connais mon goût pour le 
mystère.  
 

Pour t’offrir les plus belles pages 
de ma vie, j’ai besoin de deux 
composants essentiels, oh rien de 
très compliqué à trouver, je me contente de vieux 
chiffons et d’eau. Pour les chiffons, j’affectionne tout 
particulièrement ceux de couleur blanche, de préfé-
rence en toile de lin, de chanvre ou de coton et pour 
l’eau, il me suffit de puiser dans l’eau pure du tor-
rent avoisinant. Les chiffons, triés puis débarrassés 
de tous les objets inutiles comme les boutons ou 
agrafes sont ensuite découpés en petits morceaux. Je 
suis alors conduit à la salle des maillets que moi j’ap-
pelle la salle de torture car je subis pendant une 
trentaine d’heures le martèlement incessant des 
lourds maillets dans un vacarme étourdissant.      

Déchiqueté, transpercé, violenté, je suis déversé en 
lambeaux dans cinq piles différentes pour devenir 
lentement sous les coups des marteaux, une pâte à 
papier onctueuse à souhait.  

 

La suite est plus tranquille lors-
que je suis versé dans la cuve 
d’une contenance de 1 500 litres. 
Je baigne dans mon jus, je suis 
légèrement réchauffé puis  brassé 
fréquemment avec un long bâton 
afin que mes fibres de cellulose 
soient bien maintenues en sus-
pension. Pour me rendre propre à 
l’écriture, de la colle à base de 
résine de pin ou colle végétale à 
base d’amidon est ajoutée à l’eau 
de mon bain. C’est là qu’à chaque 
fois, le miracle s’accomplit. Dans 
une alchimie savante, je deviens 

une feuille sous les gestes sûrs et minutieux de l’ou-
vreur. Recueilli dans la forme ou passoire, je 
perds  de mon eau le temps de l’égouttage avant de 
basculer très vite entre les mains du coucheur. Ce 
dernier, après une légère pression exercée sur la 
forme ou tamis, me couche délicatement à son tour 
sur un feutre de laine, l’opération se répétant cent 
fois pour former une pile ou porse de cent couches de 
pâtes séparées chacune par un feutre. Je passe en-
suite à la salle de pressage. Cette action, menée par 
quatre ouvriers actionnant le cabestan, me fait per-
dre jusqu’à 80 % de mon eau et la pile se trouve ré-
duite au tiers de sa hauteur. 
 

Enfin, le moment de libération tant attendu arrive.  
Je suis débarrassé de mes feutres par l’ouvreur et le 

coucheur dans une opération ap-
pelée levage. Je reste encore à ce 
stade très fragile mais je suis une 
feuille de papier dont l’enchevê-
trement des millions de fibres de 
cellulose qui me constitue est suf-
fisamment stable. Je suis alors 
amené aux étendoirs pour sécher 
aux quatre vents du Livradois. 
 

Feuille souvent de couleur blan-
che, jamais page blanche, je re-
cueille volontiers les plus belles 
pages de littérature comme les 
mots les plus simples. Cette 
phrase de Maxime Gorki tirée de 

“Enfance” est particulièrement vraie pour moi : “J’ai 
l’impression d’avoir été dans mon enfance comme 
une ruche où des gens divers, simples et obscurs, ap-
portaient, tels des abeilles, le miel de leur expérience 
et leurs idées sur la vie ; chacun d’eux à sa manière, 
enrichissait généreusement mon âme. Souvent ce 
miel était impur et amer, mais qu’importe, toute 
connaissance est un précieux butin.” 
A l’ancre de nos maux... 
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