Je vais te raconter la plus belle histoire qui soit.
Cette histoire est la mienne et sans moi, tu n’aurais
pas eu connaissance de ’extraordinaire aventure de
PHumanité. Moi, j’aime bien les légendes car il y a
toujours une part de mystére et
de vérité. En fait, je dois mon
existence a I’état naturel des cho-
ses. Sous l'action de la salive et
des fibres de cellulose arrachées
aux végétaux pour construire
leur nid, les guépes, patiemment
avec leurs mandibules, me trans-
forment dans une matiére plus
connue sous le nom de papier.
Tsai-Lun, un Chinois, vers 105 de
notre ére, codifia ma fabrication
et, ainsi, je suis devenu, apres
bien des années, le support privi-
légié de l’écriture. J’ai surpassé
trés vite les autres supports de la
pensée humaine comme les tablettes d’argile utili-
sées par les Assyriens, le papyrus par les Egyp—
tiens ou plus récemment le parchemin en peau de
mouton dont se servaient les moines pour les textes
religieux.

Ma deuxiéme naissance remonte a ’an 1326 ; je tiens
beaucoup a cette date car elle m’a donné un nom,
Richard de Bas et un lieu pour grandir et m’épa-
nouir sous le travail minutieux des maitres et des
compagnons papetiers : Le Moulin Richard de Bas a
Ambert, classé monument historique. Tu auras com-
pris que j’aime les légendes et I'idée selon laquelle
trois croisés auvergnats me ramenérent de Damas
me plait bien d’autant plus que j’ai été ballotté de
guerres en guerres et que j’ai été
au contact successivement des
civilisations chinoise, musul- ==
mane puis chrétienne. Au moulin
Richard de Bas, je me sens défi-
nitivement chez moi. Aujourd-
’hui, je suis méme exposé a tous
les regards dans le musée histo-
rique du papier et je dévoile
pour les curieux les secrets de
ma lente gestation, enfin pas
tous, tu connais mon gotut pour le
mystére.

Pour t’offrir les plus belles pages
de ma vie, jai besoin de deux
composants essentiels, oh rien de
trés compliqué a trouver, je me contente de vieux
chiffons et d’eau. Pour les chiffons, j’affectionne tout
particuliérement ceux de couleur blanche, de préfé-
rence en toile de lin, de chanvre ou de coton et pour
Ieau, il me suffit de puiser dans I’eau pure du tor-
rent avoisinant. Les chiffons, triés puis débarrassés
de tous les objets inutiles comme les boutons ou
agrafes sont ensuite découpés en petits morceaux. Je
suis alors conduit a la salle des maillets que moi j’ap-
pelle la salle de torture car je subis pendant une
trentaine d’heures le martélement incessant des
lourds maillets dans un vacarme étourdissant.
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Déchiqueté, transpercé, violenté, je suis déversé en
lambeaux dans cinq piles différentes pour devenir
lentement sous les coups des marteaux, une pate a
papier onctueuse a souhait.

La suite est plus tranquille lors-
que je suis versé dans la cuve
d’une contenance de 1 500 litres.
Je baigne dans mon jus, je suis
légérement réchauffé puis brassé
fréquemment avec un long baton
| afin que mes fibres de cellulose
soient bien maintenues en sus-
pension. Pour me rendre propre a
P’écriture, de la colle a base de
résine de pin ou colle végétale a
base d’amidon est ajoutée a I’eau
de mon bain. C’est la qu’a chaque
fois, le miracle s’accomplit. Dans
une alchimie savante, je deviens
une feuille sous les gestes siirs et minutieux de 'ou-
vreur. Recueilli dans la forme ou passoire, je
perds de mon eau le temps de ’égouttage avant de
basculer trés vite entre les mains du coucheur. Ce
dernier, aprés une légére pression exercée sur la
forme ou tamis, me couche délicatement a son tour
sur un feutre de laine, 'opération se répétant cent
fois pour former une pile ou porse de cent couches de
pates séparées chacune par un feutre. Je passe en-
suite a la salle de pressage. Cette action, menée par
quatre ouvriers actionnant le cabestan, me fait per-
dre jusqu’a 80 % de mon eau et la pile se trouve ré-
duite au tiers de sa hauteur.

Enfin, le moment de libération tant attendu arrive.
Je suis débarrassé de mes feutres par 'ouvreur et le
= coucheur dans une opération ap-
S pelée levage. Je reste encore a ce
stade trés fragile mais je suis une
feuille de papier dont I’enchevé-
trement des millions de fibres de
cellulose qui me constitue est suf-
fisamment stable. Je suis alors
amené aux étendoirs pour sécher
aux quatre vents du Livradois.

Feuille souvent de couleur blan-
che, jamais page blanche, je re-
cueille volontiers les plus belles
i pages de littérature comme les
b mots les plus simples. Cette
phrase de Maxime Gorki tirée de
“Enfance” est particuliérement vraie pour moi : “J’ai
Pimpression d’avoir été dans mon enfance comme
une ruche ou des gens divers, simples et obscurs, ap-
portaient, tels des abeilles, le miel de leur expérience
et leurs idées sur la vie ; chacun d’eux a sa maniére,
enrichissait généreusement mon ame. Souvent ce
miel était impur et amer, mais qu’importe, toute
connaissance est un précieux butin.”

A lancre de nos maux...
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