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L'écrit intérieur

de Jacques NoYyer, ceque émérite d’Amiens

Croire en Dieu

dans les ruines d ’l{a '

omment croire en Dieu quand
la poussiére a le dernier mot?
Peut-on parler de forces spiri-
tuelles quand '’humanité est
laminée par la force aveugle,
minérale, indifférente des choses?
Les multiples questions qui nous hantent
recoivent ici une réponse trop évidente.
Il n'y a pas d'ordre. Il n'y a pas de pro-
jet. Il n'y a pas de but a I'aventure humai-
ne. Quelques hasards ont pu créer V'illu-
sion que la nature avait une idée derriére
la téte. 'homme a pu s'imaginer étre la
pointe du cosmos avec son intelligence
qui comprend, son désir qui projette, son
espérance qui attend. Dans les ruines
d’Haiti, tout devient fragile: les sages et
leurs bibliotheques, les sciences et leurs
hypotheses, les poétes et leurs chansons,
les religions et leurs discours de salut.

Curieusement, c’est nous qui pensons
cela. Nous, pour qui le drame reste a dis-
tance, pour qui les morts sont des ano-
nymes, pour qui le souci du lendemain
n’est pas la premiére urgence. Au contrai-
re, dans les ruines, les survivants incar-
cérés, les rescapés, les familles endeuillées,
les blessés, tous ou presque, prient, implo-
rent la bonté de Dieu, promettent des
conversions, présentent a
son regard les cadavres
des étres aimés. Quel phi-
losophe athée, quel sa-
vant rationaliste, quel
sceptique oserait se mo-
quer de ces priéres? Cha-
cun sait bien que s'il était sous ces ruines,
il ne pourrait peut-étre pas retenir ces
appels méme si par une autre part de soi
il les jugerait absurdes.

Dieu est une notion vague, contradic-
toire et souvent inutile, pour qui y cherche
une explication de 'univers. Les croyances
sont des mythologies dés qu’on les fait
passer au crible de nos réflexions. Et pour-
tant lés hommes continuent a prier. A la
question: Dieu existe-t-il? les philosophes,
bien au chaud au coin de leur feu, répon-
dent tantot oui, tantot non et le poéle
continue de ronfler.

L’homme, sous la menace de la mort,
n’a pas besoin de se justifier pour cher-
cher la bouffée d’air frais qui lui manque.
Il n’a pas besoin de la certitude d'une pré-
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Quel savant ratio-
- nalls‘?- quel scep- cri dans des concepts,
tique oserait se moquer
== »
de ces priéres ?

sence pour crier. Il n’a pas besoin de la
permission d'un théologien pour crier
vers le ciel. I sait que chaque instant de
vie est une grace qu’on recoit d'un autre.
Chacun survit depuis toujours parce qgue
d’autres ont glissé entre ses lévres la liqueur
de vie, ont pris sa main tendue, ont répon-
du a son cri. Et quand plus personne n’est
prés de lui il ne peut s’empécher de
reprendre ce cri de nourrisson, premiére
et derniére priere.

Cette source de vie qu'il implore, les
cultures lui ont donné un nom, parfois
un visage. Peu importe le dieu, essentielle
est I'espérance. Il est logique, qu’en gran-
dissant et en donnant
plus de sécurité a sa vie
I’homme transforme ce

des philosophies, des reli-
gions. Il arrive souvent
qu'il se sente assez proté-
gé pour oublier le cri dont tout est parti.
Dieu devient alors un mot parmi les autres
avec lequel il n’est pas interdit de s'amu-
ser. Je n’hésiterais pas a mettre mon Egli-
se parmi ces jeux superficiels si je n'y lisais
’évangile ou Jésus parle de cette Source
de Vie dans la soif tragique de la cruci-
fixion. Si le Credo n’était qu’exposé de
doctrine, s'il oubliait qu'il est d’abord un
cri pour dire non a la mort, alors il ne
serait que bavardage de nantis.

Ou est Dieu dans les ruines d'Haiti ? dans
la soif de ces hommes et de ces femmes
blessés, dans les gouttes d’eau partagées
comme des promesses de vie, dans la
révolte de ceux qui déja survivent. Il est
a Haiti comme sur le Golgotha, dans le
silence et le mystere, dans le cri de 'hom-
me qui refuse de laisser a la mort le der-
nier mot. B



